上海大约六月份，青梅就陆陆续续上市了。北方可能有一些人，不大知道青梅是什么果子。别忙，我只要提一个典故“青梅煮酒论英雄”，你就明白了。没错，我说的青梅就是这种泡酒的青梅。青梅在南方是很便宜的时令果子，一上市人人都喜欢买点尝尝，有能吃酸的一次能吃三、四个，不能吃酸的人，咬一小口就蹙眉皱鼻。还有一个因它而起的成语“望梅止渴”。怎不，不用望，只说说就酸水欲流了，青梅也因这两个典故而一举成名。
俗话说，三十年河东，三十年河西。也不知道那年那月，无辜的青梅，竟然落得个臭名昭著，追其根源我们还是得往上海滩跑一趟。上海每年农历六月至七月，差不多个数月吧，几乎天天下雨。哗啦哗啦的暴雨，噼里啪啦的中雨，淅淅沥沥的小雨，雾雾蒙蒙的毛毛雨，要不就阴沉沉的苦瓜脸。此时的上海滩完全进入了，粘搭搭、湿漉漉的世界。太阳俄尔出来照顾一下，大家欢天喜地赶紧拿出衣、被去晾晒。还没等喝杯茶的功夫，气势汹汹的乌云就强霸了天幕，随即风姨、雨伯紧跟而来，变换着头脸狂卷乱扑，吓得太阳公公赶快躲了起来。这场风雨用倾缸来形容一点也不为过，下累了就变着花样折腾，总之不会消停。气得主妇们跺着脚骂：“断命雨、倒霉天……”这也难怪，衣、被刚刚拿出去晾晒，不仅没干反而多了几点水印，能不生气吗？在这个数月里，家家户户的墙面、墙角，幺尼角落，绿茸茸的霉菌随处可见。尤其是住在楼底下的人家，箱柜里的衣服潮搭搭、湿几几，有些甚至长出了细细的绿毛，真正是苦不堪言。
大家恨恨地议论，联想到了每年霉季来临之时，青梅也恰好成熟，似乎约定好了的一样。有一些好事，灵感又特强的人物，石破天惊，认定青梅和黄霉一虬之貉，否则能有这么巧合，同时露脸？可怜的青梅从此不得安宁了。全上海滩的人把对黄霉天的刻骨怨恨，转移到了青梅身上，把“黄霉天”称作“黄梅天”你说青梅冤不冤？俗话说“秦桧也有三个好朋友”，没错！上海滩还真有一些特别喜欢黄梅天的人。是谁？让我来告诉您吧，哪是现在已经消失了的修伞匠和补套鞋的人（上海人称雨鞋为套鞋）你心中肯定会叽咕，这怎么会事？个中的缘由且待我慢慢地道来。
五十年代的雨伞可不像现在这样五花八门，市面上基本只有两种雨伞可卖。一种是油纸伞，一种是油布伞。这两种伞的共同点都是直柄，伞柄伞骨也都是用竹子制作；不同点就在于伞面，一种伞面是油纸，一种伞面是油布。（当然也有绸缎伞面的，哪是有钱人家用的）先说说油布伞，油布伞的伞面，是用桐油泡过的帆布做的，非常结实但颜色单调，只有一种姜黄色，上面也没有花草虫鸟等图案。再说油纸伞，油纸伞的伞面，是用桐油泡过的牛皮纸做的。颜色基本有两种，棕红色和浅红色，深深浅浅花样不少。伞面上画几根兰花小草，或一只昆虫、小鸟什么的，我小时候最喜欢那种画蝴蝶的油纸伞。
油纸伞比油布伞要便宜一半还多，但不结实，况且天天下雨，软了吧唧的伞面，一不小心就被人家戳个小洞。俗话说“小洞不补大洞吃苦”赶紧找修伞匠修补吧。好处是你根本不用去找，一到霉季来临，修伞人好像一下子多了几百倍。肩挑两只竹篓，一只竹篓里插着竹竿、竹片、油纸、油布；另只竹篓里有小炉子、桐油罐、篾刀、锉刀、剪子等杂七杂八的。不管下雨还是刮风，挑着担子走街串巷，直着喉咙吆喝：“修洋伞……！阿有洋伞要修伐！”来了生意就在弄堂口的石库门下放下担子，先把破纸伞撑开，用蜡烛火把破洞周围烘干，用砂纸磨磨毛了涂上桐油，然后剪一块油纸贴上就好了。小洞只要一分钱）旧币一百元）大洞二分，一把伞三个二个洞稀松平常。换伞骨伞柄要贵点，但也不会超过一毛钱，否则就去买新伞好了。
油布伞一般不大会坏，就是坏也坏在伞柄伞骨，帆布面的伞面非常结实。你看看撑油布伞的人，在马路上趾高气扬，人家油纸伞只能躲着它走。咱不说别人，，光是我那把蝴蝶纸伞，就被油布伞戳破过好几回。所以，一进黄梅时节，修伞师傅的生意就好得不得了。你说，有钱可赚能不开心吗？这也就是这一行当的人，特别喜欢黄梅天的原因。
其次就是“补套鞋师傅”们了，这一种行业一般也没有店铺门面的，但也不是走街串巷，而是固定在墙角或者弄堂口，支起一顶油布小帐篷，既档雨又遮阳，篷子下面算是小作坊了。一只大木箱子里，锤子、剪刀、锥子、腊綫、粗细铁锉等等杂七杂八。就地大大小小的胶皮、胶底、胶水、钉子，后掌钉、白蜡等等乱七八糟的东西。补鞋师傅就坐在小板凳上，在我印象中，嘴里永远含着几根小钉子，腿上一块黑乎乎的厚帆布，脚前一只铁制的鞋底模型，鞋子就套在模型上敲敲打打，或夹在腿上缝缝补补，平时生意平平。（那时候的人们很过日子，鞋帮破了都是妈妈自己缝补）但一到黄梅季节，胶皮套鞋自家就补不了了。届时补鞋师傅的生意好得不得了，旁边一大堆套鞋等着修补，你说，补鞋师傅怎么会不喜欢黄梅天呢？
我只有一双套鞋，明天上学还得穿，等在边上求师傅先帮我修补。只见师傅用铁锉在裂纹四周锉锉毛，拿一块胶皮量量剪剪也锉锉毛，然后都涂上黄鱼胶晾晾，粘贴后紧紧压一会，套鞋就就不漏了。记得那个时候，有个约定俗成，买套鞋要比脚大二、三个号码，冬季雨雪天好套在棉鞋上穿，以免湿了棉鞋，也有不穿棉鞋的，直接在套鞋里塞旧棉花，也一样保暖。看看！看看！我又扯远了，让我们还是数说那个可恨的黄梅天吧。
黄梅季节除了下雨就是老阴，闷热得不得了。到处长满了绿茸茸的霉毛，潮得人心里也好像长了霉毛一样。唯一没长毛的就是洋伞和套鞋“户枢不蠹”么，那洋伞和套鞋整天忙得没个闲时候，您想想铁杆都能磨成针，何况弱小的人它们呢，所以坏得特别快。那可是乐坏了修伞匠和补鞋师傅，响当当的银子落在口袋里，自然是希望黄梅天拖得越长越好。而深受潮、霉其害的人们恨透了黄梅天，盼望早点结束。唉！两难啊！。
作者简介：朱丽华，79，汉，原籍上海，现住青岛市北区。
#闲说黄梅天#
