哪里医院看白癜风较好 https://wapyyk.39.net/hospital/89ac7_labs.html（翼狐手绘）
我常想，小黑的一生就是农村人的一生……
文/孙腾飞
我常想，小黑的一生，就是农村人的一生……
幼时印象中故乡的村里人，跟着玉米麦子胡菽花生过一辈子，面朝*土背朝天地过一辈子，久了，农村人的衣着，生活和人生也都沾着浓重的土腥味儿，从里到外。偶尔有一两个靠读书经商打工后来进入城市所谓出人头地的，也都远离了故土，像是三九严冬的河面上落了一只鸟，爪子轻飘飘抓了几下就飞走了，河面厚厚冰层上只留些许爪痕，不起一点波澜，只听北风呼啸。
农村人活多事儿杂，娱乐活动极少，天上的星月明晃晃地照着房檐瓦檐儿，静悄悄得大气都不敢喘得重了，甚至连颜色都是春天嫩*，夏天大绿，秋天金*，冬天土灰一样的单调，除去婚事的大红大乐，丧事的大素大音，一年到头恰如其分，不多一分也不少一分地过去。况且人们又往往聚族而居同姓而结，倘若这一家有一点事情，很快就在这街里村巷十里八乡传了开去，光彩事当然好说，不光彩的事也就没了脸。但在白蜡灯一般枯燥乏味的生活里，许多农村人仍会紧赶慢赶余出一两口干粮剩饭，养了狗帮忙看门护院。人从狗的身上赚来些许时间能有个事做，还能从繁杂中稍稍得空放松少许。
城市有些养狗的人是为了填补精神空白，爱犬也不乏tom，mary这种洋名儿，地位也大都在家庭成员中数一数二的位置上，而农村人土，农村人养的狗也大都是土狗，这土狗也只具备看家护院的实用性，精神需求都非首要，无心的便无名简单称之为“狗儿”，外人则将这狗前冠以其主姓名，称之为张三家的狗。有心的主则给自家的狗取了名儿，也自然都是黑虎，白妞，石头，铁蛋一类。无论有名没名，狗的窝也自然都在室外，或月季垂柳旁，或和鸡鸭牛羊一处儿，夜则观星淋雨吹风挨冻，不时跟着村里其他的狗嚎叫几嗓子，日则照样看门护院衷心耿耿。狗吃的是人吃剩的，有条件的人家吃的这一顿也就是狗的这一顿，无条件的人家吃的过了几顿才是狗的这一顿。达则油骨馒头香软食，穷则水泡地瓜菜渣剩饭，不一而足。
我家也养过狗，黑色，母狗，称之为小黑。小黑的家安在我家进门的照壁之下，称之为看门狗。小黑条顺机敏，乌黑油亮的眼配上乌黑油亮的毛和尾巴，像极了雍正皇帝狩猎图里的猎犬，虽不是“造化”“百福”一类，但儿时农村我这一代大多数是独生子女，孩子天真淘气需要玩伴，除了街坊的孩子，回到家小黑也是我最好的伙伴，地位在我看来和人一样。狗带着主人的性情，良主育良犬，恶主饲恶犬，看狗就是看主人。
小时候家里开始是个普通的黑色木门，每次放学回家，我家的狗都会闻声而来，蹲在门口等我回家，它用温热的小舌头舔舔我的小手，我就用小手摸一摸它的背，我拍一拍它的头，它就灰头土脸的在我脚边身上蹭来蹭去，又是打滚又是跃起站起舔我的脸，几近形影。有时候夏天爸爸时常带我去水库玩耍，捉鱼摸虾，狗也就跑出门撒欢儿似的，钻进水里狗刨游一阵，畅享这难得的欢悦。这么多年过去了，我总有个印象，在黑色木门铁栓扣下大红的对联映衬下，一只油黑发亮的狗欢呼雀跃着欢叫着，嘴里冒出一股一股白色的热气。
说起小黑，它有一件非常的本领，就是捕鼠。农村家家户户砖瓦木结构的屋子，承沐天地之气，有鼠虫蛇蚁自然不怪。而农村人多吃五谷杂粮，家里的粮食大都是储藏在一个个极大的瓮缸里，瓮缸口用高粱杆儿编成的垫子盖着压着重物，以防鼠祟，但不时还是会有窸窸窣窣的鼠患，于是在老鼠作怪时，三口之家加上小黑我们四个一起摆开阵势，木板砖石砌成赶鼠灭鼠的过道，扫帚煤铲上阵，我爸先是找到家中鼠源后，用硬物堵上鼠洞和老鼠的退路，然后用铜盆敲击发出高声将老鼠喝出，之后老鼠果真沿着我们制造的过道逃窜，之后小黑出场，追赶着老鼠几乎几下便扑上去将其拍晕，并不咬死，而是用爪子来回玩，老鼠被玩晕之后，我爸就用柴草点火，将老鼠扔进火堆烧烤熟透，待表面微焦后，变成了小黑的美餐——烧烤鼠肉。
后来，忽然有一天，不知道怎么了她忽然要当妈妈了，肚子鼓鼓的，几近临产，爸妈就在院子里拉起电灯，拿了厚草铺开，黑溜溜的小狗一个一个生出来，胖乎乎，肉嘟嘟，毛绒绒似的一个个滚动嗫嚅着，深秋时节夜里很冷，小狗冻死了一个，第二天早晨我起来看，发现剩下的三个小狗一个一个依然肉乎乎胖嘟嘟的，虽然还未睁眼，但在干草上哼唧哼唧的，可爱得不得了。欢喜如斯，急不得想拿来一个抱在怀里，我妈就立刻唬住我，说：嘿！人身上有人气儿沾了幼崽身上，抱久了狗妈妈就不待见了，快乖乖放下来让它爬回去，仔细狗妈妈咬你。我自然知道小黑是不会咬我的，我也知道狗宝宝也是会爬回窝里去的。后来，狗宝宝渐渐长大，就都被父母送了人，我跟小黑一样，心里难过了好几天。后来五年级的一天，爸爸将小黑无端的送了人，当我回家不见小黑，也是难过伤心了好久，因为在那么小的时光里，至少觉得这么大一件事情应该有知情权，因为在孩子心里，狗和人一样，狗不是狗，但在成人世界里，狗只是狗，年幼的我当时并没有意识到成人世界如此这般。再后来，由于城乡教育差异之巨，初中开始搬家进入城市，从此远离了小黑，也离开了那片故园。
二十几年过去了，小黑早已化为尘土，我常想，于人而言，狗却只是狗。于狗而言，人却是自己的一生。大多数时间里，狗作为一个生灵兀自坐在天井院子中，天地宇宙，寒来暑往，思考狗生，直至孤独苍老，它的人生和主人不能自己支配，它的孩子不能自己支配，甚至它的性命都不能自己支配。在漫长枯燥的直线似的时间里，它统统给了人。人又留给了他们几何？
小黑的活着恰似书法墨迹厚重干枯的余笔，是一种隐喻似的悲凉，带着无奈和叹息。
小黑的一生，也竟是人的一生。
-END-
本文作者孙腾飞，青岛人，中国国家汉办驻英国奥斯特大学孔子学院汉语教师，一名非典型90后。西南大学中国新诗研究所毕业，先后于中国新疆、泰国和英国多地任教。
如要转载请联系博悦在公号对话框留言后我们请孙老师授权即可，敬请理解。
下面是条广告AD
广告豪爵豪华包机（点击阅读原文了解详情）
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
