生活中很多事物，因为习惯了，我们往往忽略它们，比如每天喝水的杯子，用了十年的背包，伫立在书架上的图书，每天上班经过的路途。习惯了早餐后出门走走，辉只身下楼。十二月的北方小城，阳光很好，却没了温度。没风，空气清冷，呼出的热气瞬间在眼前形成一团白雾。“哗啦，哗啦”，保洁大姐在扫路。“沙沙，沙沙……”辉被一种脆响和眼前的景象惊呆了。
树叶，一片片，一簇簇，一团团，正跟树做最后的告别，果断而决绝。不是一棵树，而是她面前的一整排树。摘下帽子，伸出手，没风，她再次确认。那为什么这些树的枝叶分离能在瞬间完成，而且是大批量，群体行动？即使没有风，那些叶却像一个个飞镖，急速坠落，掷地有声。保洁大姐刚刚扫过的人行道，顷刻间又纷纷扬扬洒下片片墨绿，整个路面像铺展开一张墨绿色的地毯，盛大、庄严而沉静。辉呆立着，“这究竟是什么树？为什么一夜间满树的叶子只剩下光秃秃？”她急切想知道答案，索性折身回家。
小区的院落中，人行道旁的无花果树依然枝叶繁茂，偶尔有几片*叶落下。柳树只剩下光秃秃的枝条，随枝干静静站在墙角。竹林里的竹竿修长，昂首挺胸，竹叶苍翠，傲立风霜。有“国树”之称的银杏，树顶上依稀可见片片金*。每一种植物都有灵性，它们用自己的方式，不断感知和探索这个神奇的世界，四季的流转，阳光、空气、水和温度。辉推开家门，迫不及待打开电脑，根据她的感受，在百度百科中键入心中的疑惑，最终定位到了这神奇的白蜡树。
白蜡树是一种南方树种，号称植物界的活化石，又称长寿树。因为是白蜡虫最喜爱的寄生树木，故而得名。如今，北方城市的行道两旁也常常种植这种树，美化环境，寓意健康如意。春天的白蜡树,雅致迷人,有一种含蓄美。每到三月底和四月初,雄树的枝条上,便疏疏朗朗地鼓起一个个黑色的包,它的布局,它的韵致,像极了国画大师微醺之后乘兴点染的墨梅。入夏时节，白蜡树上挂着很多很多有翅膀的小果实，一串串，非常密集，它们叫翅果。就像长了翅膀一样，翅膀的底端是种子，干了以后，靠翅膀的带动，可以把白蜡种子带到更远的地方。秋冬之际的白蜡树，树叶有金*的，有墨绿色，它的美丝毫不逊色于银杏，而它枝叶别离的英姿飒爽，更有震撼心灵的力量。北方的寒冬，没了树叶的白蜡树，灰褐色的身躯，傲立风雪中，守卫行道旁。
白蜡树根系发达，长度能延伸到地下二十多米。一般只要种植一次，就可以连续采伐四五十年，就像割韭菜一样。在百姓的眼中，种了白蜡杆，就等于有了摇钱树，因为它单种材料，有多种妙用。
在树上放上白蜡虫，白蜡虫分泌出的白蜡是做蜡烛的原料，可以制作白蜡烛。它的木材柔韧性很强，折成°不会断，生长了三四年的白蜡杆一直是武术兵器的绝佳材料，长枪、短枪、三截棍，还有少林寺武僧棍都是有白蜡杆做成。它的枝条还能拿来编筐。而它的树皮被人们称为“梣皮”，一味中药，具有清热解*的功效。甚至有人还用白蜡树叶泡茶喝。
一排默默守护在家门口行道旁的宝树，几乎每天辉都会经过，却从来没有留意过，观察过，思考过。一次偶然的相逢，开启了她对白蜡树，乃至植物学世界的探索。树也是有灵性的，哪怕是多看几眼，被关爱的它们似乎也会变得更加生机勃勃。或许我们都可以成为一棵树，向下扎根，不断生长，健康而向阳。